2026. augusztus 20., csütörtök

Hadd mutassam meg

 Az alábbi novella 2. helyezést ért el egy országos novella-pályázaton.

https://gyerekszoba.hu/csalad/uj-vilagra-nevelunk-nyertesek-nagel-zsuzsanna-hadd-mutassam-meg/

Gyere, kincsem, megmutatja a mama, hogyan kell masnira kötni a cipődet! Igen, tudom, hogy minden cipőd bebújós vagy tépőzáras, de eljön majd az idő, amikor valamit masnira kell kötnöd és azt egy ilyen nagyfiúnak már tudnia kell, te már nagycsoportos vagy! Na, ülj a mama ölébe, innen jobban fogod látni, a mama megmutatja neked a saját cipőjén. Először keresztbe tesszük ezt a két szálat, átdugjuk az egyiket a másik alatt és meghúzzuk a csomót. Tedd ide szépen az ujjadat, így ni, jajj, vigyázz, ne maradjon ott, mert akkor megcsomózlak, te kis csibész! Most 2 nagy nyuszifület formázunk, egyik füle erre, a másik füle arra, átbújtatom az egyiket a másik alatt, meghúzzuk a fülecskéket és már kész is a masni! Nem, kisszívem, nem fog fájni a nyuszinak, tudod, ez nem igazi nyuszi, ez csak a füle! Nem baj, ha szétbomlott, próbáljuk meg még egyszer! Először a csomó… ez az… most a nyuszifülek, egyik erre, másik arra… Így ni, nagyon ügyes vagy, látod, nem is volt nehéz!

 

Ne fárassz már, kisfiam, nem igaz, hogy a tanító néni nem mutatta meg nektek! A világ legegyszerűbb dolga megnézni, hány óra van! Tudod, amikor a nagymutató fent van a tizenkettesen, akkor van egész, a kicsik meg mutatják, hány az óra. Hogy-hogy melyik a nagymutató? Amelyik a hosszabb. Megőrülök, hozz már egy órát, ami nem digitális. Ja, hát én se tudom, hol van olyan. De milyen igazad van, a telefonon át tudjuk állítani! Szóval akkor nézzük: a kismutató megy a percekre, a számok között 5 perc van. Nem érted? Pedig nem bonyolult. Minden szám 5 percet ér, 12 szám van, az jelenti az 1 órát… az a mutató a másodperceknek van, azt ne nézd, az most nem érdekes. Szóval ott tartottunk, hogy 5 perc 12 számmal, az egy óra… na tudod, mit? Majd ha apa hazaért, ő elmagyarázza. Akkor majd ügyesen meg fogod érteni.

 

Tegnap befrendelt egy új csaj, full dope a vájbja.  Szerintem a többiek is shipelnek. Van itt rizz! Jaj, anya, ne legyél már ilyen cringe, mit nem értesz azon, amit mondok? Máskor meg az a bajod, hogy kempelek és már rögtön húzok is a haverokkal és nem beszélek veled, na most random beszélek, akkor meg itt boomerkedsz. Ja, azzal nem kell flexelni, hogy ismered a boomer szót! Csak ügyesen, anya! Szóval van egy új lány, 2 hete jár az a-ba, bejelölt a snapchat-en, nekem meg bejön, na. A többiek is adják, hogy jól passzolunk egymáshoz. Kicsit FOMO-s, mert minden bulin ott akar lenni, de amúgy nagyon slay, amikor táncol. Igen, azt jelenti, hogy jó vele lenni, ha így jobban érted.  Anyaaaa, hagyd a hajam, utálom, ha bizgerálod, nem érdekel, hogy kócos, direkt ilyen, jó? 2 órámba telt! Ha azt akarod, hogy lefordítsam neked, amit a Hugi mondott rólad délelőtt, akkor ne legyél Karen!

Nem sok időm van, mama, úgyhogy ma csak azt mutatom meg, hogy tudod felhívni messengeren Ildi nénit. Messenger. Olyan telefonféle, amin láthatjátok is egymást, ha akarjátok, de ez még nem a te szinted, mama, most egyelőre maradjunk simán a beszélgetésnél. Nézd, letöltöttem neked a régi telefonomra az appot… App. Mindegy. Ezt a kis kék buborékot nézd, amiben van egy villám. Nem tudom, miért pont villám, talán mert olyan gyorsan tudsz vele kapcsolódni. Tudom, hogy te a régi nyomógombos telefonodat szereted, de az már semmire se jó, nem is hallasz vele, meg nehéz is, mint egy féltégla. Meg fogod szeretni ezt is, de most tényleg nincs sok időm, nézzük meg, hogy tudod Ildi nénit felhívni. Nyomj rá. Nem kell ennyire, átlyukasztod szegény képernyőt, csak úgy egy kicsit. Megmutatom, jó? Na, most itt látod az ismerőseidet, anyut, aput, engem meg Hugit már beállítottam. Ildi nénit is mindjárt beteszem. Persze, hogy nem őt, hanem a... szóval hogy megtaláld. Most próbáld meg, menj rá a nevére, úgy, látod, ott van fölül egy telefon képe… jó, megvárom, míg megkeresed a szemüvegedet. Majd ne felejtsd el előbb mindig felvenni a szemüvegedet, ha fel akarsz hívni valakit. Most bökj rá… úgy… nagyon ügyes vagy, mama, fog ez egyedül is menni!

 

Csak lassan, anyu, így fogd a kanalat, ahogy mutatom, az egész kezeddel. Nem baj, ha kilötyög, majd kimosom. Csak nyugodtan, nem sietünk sehova. Jól van, nagyon ügyes vagy. Nem, apu nem fog bejönni. Biztosan nem. Emlékszel? Már 10 éve meghalt. Igen, tudtál róla te is. Jó, felírom neked, csak félek, hogy nem fogod tudni elolvasni. Tényleg csúnyán írok, de nem azért. Mindegy. Bekapcsoljuk kicsit a tévét, hogy ne legyen olyan csönd? Itt a távirányító. Csak azt a gombot kell nyomni, amit pirosra festettem, a többivel ne is törődj. Tudom, hogy megint elfelejtetted, nem kell pityeregned miatta, nincs semmi baj, előfordul az ilyen. Hadd mutassam meg…

 


2026. május 27., szerda

Csolnoki kisszótár

 Csolnoki kisszótár

 

Szerencsére egyre többen választják otthonuknak szeretett kis falunkat. Viszont nem biztos, hogy mindig értik, vajon miről beszélnek a csolnokiak. Nekik készült ez a kisszótár.

 

A Bányász

Nem egy személy, vagy egy foglalkozás, hanem a kultúra sajátságos atmoszférájú helyi központja. Minden csolnoki családfája visszavezethető sváb és/vagy bányász ősökre. Az már teljesen mindegy, hogy mi magunk talán még szenet se láttunk élőben, mégis mindannyian ott érezzük magunkban őseink szénportól fekete vérét, ezért aztán büszkén valljuk magunkat bányászutódoknak. Akik természetesen a Bányászba járnak, mert ott mindig történik valami érdekes. Hol máshol főznek például még közösségben kocsonyát, hurkát, vadpörköltet? Hol tudna még tényleg együtt szórakozni, időt tölteni öreg és fiatal, csolnoki és nemcsolnoki, államtitkár és közmunkás?

 

Ezmegki?

A csolnokiak szájából az egyik leggyakrabban elhangzó kérdés. Különösen akkor hallható, ha az utcán elhaladó illető arra utaló jeleket mutat, hogy nem átutazóban van, vagyis nincs nála bőrönd külföldi városok címkéivel, vagy nem visel kimonót, szárit, burkát, ellenben mondjuk kutyát vagy babakocsit tol maga előtt-mögött-mellett. Ilyenkor minden csolnokiban felágaskodik a lokálpatrióta és fontosnak tartja tisztázni, ki szív vele egy levegőt. Nem is annyira konkrétan a személy érdekli, hanem hogy kihez tartozik, milyen rokonságban áll bárkivel, aki tényleg csolnoki. Ha nincs ilyen kapcsolódási pont, az ezmegki teljesen átlátszóvá válik, a továbbiakban szót sem érdemel. Csüggedésre azonban semmi ok: hosszú évek kitartó munkájával, ha eleget zsezseg a különféle községi programokon és elég gyakran ír valamelyik csolnoki facebook-csoportba, az ezmegki átkerülhet a jaeztudomki kategóriába.

 

Földrajzi alapfogalmak

Nincs más mód: be kell járni, meg kell ismerni ezeket a helyeket, a nevüket pedig be kell magolni. Siffer, Heinrich (vagy Henrik)-hegy, Mókus, Kis-Gete, Nagy-Gete, Pollus-hegy kezdő szinten, merészebbeknek, kalandvágyóknak Spacceberg, Rórekker, Janza-dűlő, Hinten den Garten, Steinriegel, Ausatz. Ezek helyesírásából senki ne csináljon gondot, hiszen ahány helyen leírják, annyiképpen kanyarítják a betűk sorrendjét, ki hogy hallja azt éppen. Nem úgy, mint a Leányvárin fekvő, kisiskolások rémálmába illő Rückschuss Antal utca lakói, nekik nincs választásuk.

 

 

 

Kábel(tévé)

Kihalóban lévő médium, sokáig a helyi tájékoztatás legismertebb felülete. Előfordulási formája: Olvastam a kábelbe’. Volt idő, mikor hetvennél is több oldalon keresztül hirdette a maga lassú, végtelenített módján orvosaink rendelési idejét, az áramszolgáltató elérhetőségét (paradox módon mikor kellett volna leginkább ez az információ? amikor nem volt áram, így tévéadás sem), vagy épp Kati és Sanyi zsibvásárát a művház előtti placcon. Mára már szinte teljesen leváltotta a Facebook. Amit régebben a kábeltévének mondtunk el szobánk magányában, azt ma közvetlenül a falu teljes lakosságával tudathatjuk (legkedveltebb témák: elkóborolt kutyák, hangos fűnyírás, béna parkolás).  A nosztalgiát kedvelők azonban még megtekinthetik a kábeltévé gyorsan lapozható verzióját Csolnok község honlapján.

 

A Kisrét

Az ebben az évezredben születetteknek mondom, hogy nem volt mindig internet és közösségi háló. Volt viszont közösség és labdaháló. Foci, csavargás, szánkózás, birkózás. Zápor, kósza felhők, tűző nap, hóesés. Harangzúgás, kakasszó. Zsíros kenyér almával, vérre menő meccsek, focikapu melegítőfelsőből, fénylő szemű koszos, izzadt gyerekek. Félő, hogy ilyet már nem sokat lát a Kisrét.

 

Paplanosok

Más településeken azokat az iparosokat jelenti, akik anginba töltik a fosztott libatollat. Esetleg azokat a termetes, nagyhangú asszonyságokat, akik kapuról kapura csöngetnek be minden portára és ócsóért árulják a tiszta gyapjú, tiszta pamut ágyneműt. De nem úgy Csolnokon. Itt azokat a megszállottakat jelenti, akik ha esik, ha fúj (főleg akkor!) hatalmas pakkjukkal a hátukon felcaplatnak a Mókusra (nem állat, hegy!) és ellentmondva minden józan észnek a mélybe vetik magukat. Számomra teljesen érthetetlen módon valahogy a levegőben maradnak és ott keringenek egymás körül színes minifelhőket alkotva. Szerves látképét alkotják a csolnoki égboltnak. Gyanítom, egyszer majd nálunk fogják feltalálni az éjszakai siklóernyőzést is.

 

Függelék

Ne feledkezzünk el a tipikus csolnoki nevek helyes ejtéséről, hiszen legkönnyebben az árulja el a kívülállót, ha a Priegl, Bartl nevek kiejtésekor igyekszik németesen, a szó végi hangokat benyelve kiejteni azokat ahelyett, hogy  gördülékenyen egy -i betűt tenne a végére. A Seemannt nem z-vel, hanem sz-szel ejtse az, ki elvegyülne, a Szax nevet pedig még véletlenül se ,,e” hanggal.

 

Kisszótárunk természetesen bővíthető. Ha valaki úgy érzi, hogy a körülötte lévő csolnokiak egy szavát se érti, kérjük, küldje be a szöveglenyomatot szerkesztőségünkbe további elemzésre.

Csolnoki életképek

 

Csolnoki életképek

 

-         Jó napot!

-         Jó napot!

-         Te, ez ki volt?

-         A Thier lány férje.

-         Melyik Thieré? A Johann lánya?

-         Nem, a Francié. Akik fent laknak a Leányvárin.

-         A Rittlingék szomszédja?

-         Nem a Rittlingéké, hanem a Rittlignek a előző feleségének a sógornője lakik mellettük.

-         Ja, emlékszem, az ronda válás volt. Na de még mindig nem tudom, ki volt ez.

-         Hagyjad, nem érdekes, nem csolnoki.

-         Jó napot!

-         Jó napot!

-         Na ez meg ki volt?

-         Az új védőnő.

-         Jesszus, de fiatal! Van ennek gyereke?

-         Nincs.

-         Honnan tudod? Ismered?

-         Nem, de megnéztem facebookon.

-         Ja, láttad tegnap, hogy megint büdös jön Dorog felől? Írták a csolnoki csoportban

-         Nem, melyikben írták?

-         Amelyikbe én nem vagyok benne, pedig megígérted, hogy beteszel.

-         Jól van, na, most már tényleg meghívlak.

-         Jó napot!

-         Jó napot!

-         Na ezt kivételesen tudom, ki volt, a Priegl Manyi menye Telepről.

-         Jaja. Láttad a házukat? Teljesen be van füvesítve az egész udvar.

-         Mer’ a fiatalok má’ nem akarnak kertet művelni, nem bírják a munkát. Bezzeg a fűnyírót bőgetni vasárnap délben, az megy! Pedig akkor csendtilalom van!

-         Azaz. Meg egyébként is, mi pénzbe kerülhetett annak a hatalmas kertnek a befüvesítése? Vajon miből telik nekik?

-         Nekem még le kell mennem a boltba tésztát venni.

-         Mit főzöl?

-         Fisolenudlt.

-         És te ahhoz veszed a tésztát?!

-         Hát mit csináljak, nincs énnekem időm nyújtogatni, hát most is hogy elment az egész délelőtt, pedig csak a kukát akartam behozni. És már megint nem vitték el a szelektívet.